Essay 24　後悔先に立たず

数年前に、家の設計をした小川さんから「たまには飲もうよ！」と、久しぶりの電話が掛かってきた。
私は二つ返事で了解し、一升瓶を土産に久しぶりに沼津の駅に降りた。

小川さんの家の内壁は「しなベニア」と言う、白いベニア板を張ってあり、植物性の油を何度か塗り重ねて、最後にタオルで拭き取っただけの、少し変わった仕上げになっている。だから、年月が経つと壁が飴色に変化していく。その変色具合を見たかったので、訪ねていくのは楽しみだった。数年ぶりに見る壁は、落ち着いた感じになり、なかなか良かった。


「小川さん、壁・・・良い色になってきましたね　ムフフ」
「そうでしょ、そうでしょ　ムフフ」と、大の大人が二人で壁を見ながら、ほくそ笑んで、酒を酌み交わす姿は、さぞ不気味であっただろう。横で見ていた奥さんは、呆れていたに違いない。ところがお酒が進むうちに、小川さんの様子が変わってきた。


「やっぱり２階の、あの部屋はいらなかったかもしれない。言うことを、聞いておけば良かったと、少し後悔してるんですよ。」と、話し始めたのだ。


小川さんの家は、１階に「茶の間」を造った。断じて、居間でも無ければリビングでも無い！間違い無く「茶の間」なのだ。それが証拠に、ご飯は茶の間で「ちゃぶ台」で食べている。テレビもそこに有る。当然、床には畳が敷いてあって、寝転ぶことも出来る。


だから、この家にはダイニング・テーブルという物は存在しない。 （ちなみに中学生になる２人の子供と計４人家族と言う、ごく普通の家庭である。）


設計当時、 「ドラマの中の家のように、革張りのソファーを置いてある居間では、絶対にくつろげないから、ゴロゴロ出来る茶の間にしてほしい。それに、一度ちゃぶ台をバーン！と、ひっくり返してみたいんですよね～」との希望だったのだ。


「うんうん、わかるなぁ～　そうでしょ～、そうなんですよね～」と、つい嬉しくて大いに盛り上がった記憶がある。そんな意味では、大変気があったので打ち合わせなのか、宴会なのか判らないことも何度かあったほどだ。・・・面目ない。 　


その小川さんと、唯一意見が合わなかったのが、２階の“あの部屋”なのだ。それは、「２階の東南の角にも茶の間のようなスペースを造って欲しい」と言う要望だったのだ。


「いやぁ～、友達が来たときにマージャンやったり、酒飲んだりする場所が欲しいんだよ～」
「それは、茶の間で足りませんか？月に１回か２回程度のことで、その他の時には使わない部屋なんて、もったいないでしょう。仮にそんな部屋を造っても、きっと使わないと思いますよ」


などと言う説得も空しく、施主の権限で押し切られて出来上がった部屋のことである。 余談だが、当時私は悔しくて、設計図の室名に「宴会場」と書いた。確認申請の時に、役所の人に「この部屋は一体なんですか？」と聞かれて、説明させられた記憶がある。 あのときは、恥ずかしいやら悔しいやらの複雑な心境だったのを、今でも覚えている。 


「やっぱり、あの部屋使ってませんか？」
「ええ、友達が来ても茶の間の方が居心地が良いもので、２階に行きたがらないんですよ～。結局、物置みたいになっちゃって・・・。女房には“反省室”と呼ばれています。」 （上手い！上手すぎる！！）と、思ったが実際には、どう返事をして良いのか困ってしまった。

こちらの提案が、不評だったのではなく「施主のゴリ押し」で、出来たものが結果的に後悔の原因になっている。しかも「やめたほうが良いですよ」と言うアドバイスを、聞いてもらえなかった結果なのだ。家は住む人の物だから、その人がこうと言い出したら法律に違反していない限り、どんなものでも出来上がってしまう。でも、こちらはプロなのだ。毎日毎日、家のことばかりを考えている。


素人との差は歴然のはずなのに、何故か「施主の権限」で挑んでくる。専門家の言いなりに、家を造れと言っているのではない。お互いの意見を尊重しながら、後悔しない家を造りたいと思っているだけなのです。 たったそれだけのことなのだが、それがなかなか難しい・・・。私も、大いに反省せねば・・・。

私たちのやり取りを、微笑みながら聞いている奥さんの“目”だけが笑っていなかったのを、私は見逃さなかった。